
La storia di Rocky
scritta da Betty Pace

Ciao! Sono un coniglio e mi chiamo Rocky.
Non ho ben capito cos’è successo….. e perché è successo tutto questo….. 
e dove ho sbagliato…. Cos’ho fatto di male…. Perché adesso mi trovo qui 
da due giorni. C’è tanto caldo ed il sole picchia ed ho sete e fame….. c’è 
dell’erba e una vocina dentro di me dice “mangiala! E’ buona!”…. ho pro-
vato… ma mi fanno tanto male i denti….. che mi viene da piangere…..ed 
ho paura…. Tanta paura….
Non ricordo bene com’è andata…. È passato tanto tempo…. Ho dei ricordi 
un po’ sfumati….. all’inizio mi ricordo che stavo bene, ero al calduccio con 
la mia mamma e i miei fratellini…. Poi un giorno stavo ancora ciucciando 
il latte della mia mamma ed è venuto un essere umano… grande e grosso…. 
E con le sue mani ha preso me e i miei fratellini e ci ha messi in un carto-
ne. Eravamo tutti terrorizzati, non capivamo cosa ci stesse succedendo, era 
buio, sentivamo forti rumori e odori strani….. Tutt’ad un tratto veniamo 
rotolati fuori dal cartone in una teca di vetro…. Era sporca…. Avevamo 
tutti tanta sete, ma non c’era acqua a suffi cienza per tutti e sopratutto non 
trovavamo più la nostra mamma….. passavano i giorni e vedevo uno ad uno 
i miei fratellini sparire…. Li prendeva una signorina che era molto tempo lì 
con noi…. che li dava a della famiglie con delle gabbiette o dei cartoni…. 
Lei parlava con la gente…. E ci dava dei semini da mangiare…. Non erano 
buoni, ma non c’era nient’altro….
Poi un giorno è toccato a me! E’ arrivata questa bambina e si è messa a 
strillare “voglio questo! Voglio questo!” così la signorina mi ha presa e mi 
hanno messo in una gabbietta….. era piccolina, ma almeno era pulita….. e 
la bambina mi ha portato a casa sua…..
Mi ricordo che all’inizio era bello…. Lei andava via la mattina e poi tornava 
dopo qualche ora e appena arrivava a casa mi apriva subito la gabbietta e mi 
faceva uscire. “Finalmente!” mi dicevo…. Almeno potevo zampettare un 
po’ in giro e mi sgranchivo le gambette…. Sempre  quella gabbia…..
Io e lei giocavamo, e lei mi accarezzava…. E mi piaceva tanto…. Aveva 
una palla e me la metteva davanti e io la spingevo col nasino, e la bambina 
rideva tanto e si divertiva ed era felice, e allora lo ero anch’io! Poi ogni tanto 
mi prendeva in braccio e io ricordo che avevo tanta tanta paura perché mi 
sembrava di volare….. e i conigli non hanno le ali! Però per fortuna non mi è 
mai successo niente e poi tornavo sempre per terra! E questo è durato molto 
tempo….. credo qualche mese….. Poi un giorno stavo facendo la pipì sul 
divano perché mi piaceva tanto stare lì e volevo essere sicuro che nessuno 
mi prendesse quel posto, e la mamma della bambina si è messa ad urlare, 
e mi ha preso in malo modo e mi ha rimesso dentro la gabbietta….. Non 
capivo… perché ? La bambina era a casa e allora io di solito quando c’era la 
bambina uscivo e stavo fuori…..
Passavano i giorni…. Le settimane…. I mesi….. qualche volta la bambina 
mi faceva ancora uscire….. ma solo quando la sua mamma non c’era….. 
ma poi la mamma si è accorta e allora mi hanno spostato con tutta la gabbia 
dov’ero sempre rinchiuso in uno stanzino che puzzava di scarpe….. e c’era 
tanto disordine….. armadi, vestiti,  strane macchine che facevano rumori 
forti e 1 volta alla settimana veniva una signora che mi 
cambiava la gabbietta, la puliva e stava lì con me un paio d’ore ma la vedevo 
che non badava a me, sistemava le cose degli umani e della bambina…..
La bambina non l’ho praticamente più vista…. Veniva la sua mamma a dar-
mi da mangiare sempre quei semini….. e ogni tanto mi cambiavano l’acqua 
che ormai era verdognola nel biberon…. Ma alle volte si dimenticava di 
pulire la gabbietta e anche di darmi da mangiare…..ma da qualche tempo la 
bocca mi fa tanto male…. Non riesco più a mangiare bene quei semini…. 
Non so’…. Forse non sono le cose che dovrebbe mangiare un coniglio…. 
Ma come posso dirglielo ?Poi un giorno li ho visti tutti nella “mia” stanza…. 
La “mia” famiglia….. avevano tirato fuori tutte le valige e le riempivano di 
vestiti, poi la bambina si era presa anche la palla e allora ho pensato “che 
bello! Adesso mi fa fi nalmente uscire e giochiamo a palla come facevamo 
tanto tempo fa!”….. e li guardavo tutti che erano indaffarati….. Poi il papà 
della bambina mi prende e mi mette ancora una volta in un cartone….. sono 
al buio…. Sento che fa le scale…. 

Mi mette da qualche parte, c’è odore strano, molto rumore e la scatola vibra 
tutta….. mi ricorda gli stessi odori di quando mi hanno preso dalla mamma 
con i miei fratellini….. Dopo un po’ la scatola smette di vibrare e non sento 
più rumori…. Solo qualche passo e la scatola si apre. Il papà della bambina 
mi tira fuori dalla scatola e mi mette per terra….. mi lascia giù….. torna 
verso quella cosa che faceva tanto rumore e và via….. e io sono rimasto 
qua….. ad aspettare che la bambina venisse a prendermi con la palla…. Ma 
non viene nessuno…. Le mie gambe riescono solo a fare quale passo…. Non 
sono più abituato a camminare…. Fa caldo…..sono debole…..il sole comin-
cia a calare e nella mia mente cominciano ad apparire immagini di esseri  
che non avevo mai visto, di pelo un po’ come me ma con i denti aguzzi e le 
code rosse…. E io sento dentro di me che sono in pericolo lì in quel campo 
di notte…. Ma non so’ cosa fare…. Dove andare…. E poi non ho niente da 
mangiare…. Almeno avessi quei semini….. almeno avessi la mia vecchia 
gabbia sporca…. Mi accontenterei, mi sentirei più sicuro…. Sono così in 
pericolo qui….. sono terrorizzato ed immobilizzato dalla paura….

Fortunatamente la storia di Rocky non fi nisce quella notte. 

Ritrovato da una signora che ci ha contattati, Rocky è stato ope-
rato ai denti, sterilizzato, vaccinato e stà cominciando a mangiare 
come ogni coniglio dovrebbe, fi eno e tante verdure. Ma questo 
non è ancora il lieto fi ne. Il lieto fi ne lo scriveremo quando tu che 
hai letto questa storia ci chiamerai e ci dirai “voglio Rocky!” ….. 
solo allora Rocky dimenticherà completamente il suo passato e le 
lunghe giornate di prigionia e l’abbandono nel terrore per goder-
si a pieno tutte le cure e l’amore che gli vorrai dare…..

Per maggiori info visita il sito: www.lavocedeiconigli.it


